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De Simon Doubnov à Michael Walzer :  
des penseurs juifs de la diversité culturelle  

face au modèle français de laïcité

Simon Wuhl

En 2019, le Musée d’Art et d’Histoire du judaïsme organisait un colloque 
intitulé « Les Juifs, une tache aveugle dans le récit national » 1, au cours 
duquel l’ensemble des contributeurs – archéologues, historiens, sociologues, 
conservateurs de musée et enseignants – partageait le constat d’une relégation 
des Juifs et du judaïsme dans un angle mort de l’historiographie française. 
Parmi les explications de cet état de fait, Paul Salmona, dans sa synthèse 
des travaux, avance l’hypothèse d’un « biais laïque » découlant du combat 
républicain contre le domaine du religieux d’abord, mais qui « persiste 
jusqu’à nos jours dans l’Éducation nationale au détriment de l’enseignement 
du fait juif par delà ses seuls aspects religieux »2. Ainsi, décrivant la façon 
dont l’un des plus grands historiens français du XIXe siècle, Jules Michelet, 
évoque les Juifs dans l’histoire de France, Perrine Simon-Nahum souligne 
qu’ils n’apparaissent « jamais comme les acteurs de leur propre histoire. Ils 
sont toujours en quelque sorte “agis”, jouets des puissants qui, tour à tour, 
les chassent de leurs royaumes ou cherchent à se concilier leurs bonnes 
grâces pour obtenir quelques largesses financières »3. Enfin, Dominique 
Schnapper observe et s’étonne que cette occultation de l’histoire des Juifs 
en France comme acteurs dans l’histoire de France se retrouve « chez les 
historiens les mieux disposés à l’égard du judaïsme et même ceux qui ont 
affirmé leur héritage juif ».4

1 Actes sous la direction de Paul Salmona et Claire Soussen, Albin Michel, 2021.

2 Ibid., p. 19. 

3 Ibid., p. 19.

4 Ibid., p. 10.
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L’effacement des Juifs comme sujets de leur histoire et de l’histoire de 
France soulève une question qui dépasse les spécificités de ce pays et qui 
interroge sur les possibilités d’affirmation collective des Juifs de la Diaspora, 
au-delà du religieux, dans leur pays de résidence. Aussi, avant d’en revenir 
au cas français, il nous a paru pertinent de présenter les réflexions de grands 
penseurs de la modernité juive sur le thème de l’appartenance collective des 
Juifs en Diaspora.

 D’abord, Simon Doubnov (1860-1941), dont les thèses sur l’autonomie 
culturelle des Juifs en Diaspora ont joué un rôle fondateur en définissant 
la Diaspora juive comme un peuple (ou plutôt une nation, qualification 
utilisée à l’époque) et non comme une communauté religieuse.

 Ensuite, Horace Kallen, (1882-1974), souvent présenté comme l’inven-
teur du multiculturalisme aux États-Unis, qui a été en tout cas le premier 
penseur à introduire l’idée de reconnaissance de la diversité culturelle au 
sein de la société américaine. 

Michael Walzer enfin (né en 1935), qui approfondit et stabilise l’idée du 
pluralisme culturel en introduisant la notion de pluri-appartenance, ou ce 
qu’il appelle « l’identité à trait d’union » comme celle des Juifs-américains, 
des Italo-américains, etc.

Nous reviendrons sur le débat français et ses différentes interprétations de 
la laïcité, en nous demandant si ces penseurs juifs de l’identité collective sont 
porteurs d’un projet en partie généralisable (pour ne pas dire « universel »), 
ou si la validité de leurs thèses est étroitement liée à l’époque ou au contexte 
national qui les a vues émerger. 

Simon Doubnov : Pour une autonomie culturelle des Juifs en Diaspora 
Simon Doubnov, abattu par les nazis en 1941 à l’âge de quatre-vingt-un 

ans, était un personnage d’exception. Il fut d’abord l’un des principaux 
historiens du peuple juif appréhendé dans son intégralité dans une Histoire 
universelle du judaïsme en dix volumes. L’historien Pierre Vidal-Naquet, 
pourtant rompu à la fréquentation de l’historiographie en général, ne cache 
pas son admiration lorsqu’il écrit à propos de Douvnov – de l’homme et de 
son œuvre : « Simon Doubnov s’était identifié avec l’histoire juive, celle qu’il 
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a vécue, celle qu’il a reconstituée, celle qu’il a écrite pendant plus de soixante 
ans, pendant qu’il participait activement aux débats de son temps »1.

Mais, au-delà de son activité d’historien, la dimension de Doubnov qui 
nous intéresse ici est celle du penseur politique qui définit le judaïsme comme 
une entité disposant des attributs d’un véritable peuple en Diaspora. Ses thèses 
sont développées dans les Lettres sur le judaïsme ancien et nouveau2 – publiées 
pour la première fois en 1907, puis remaniées plusieurs fois jusqu’en 1937 –, 
un texte qui se réfère en permanence à ses travaux historiques et à son immense 
expérience d’homme d’action accumulée tout au long de sa vie. 

Voyons les différentes étapes du raisonnement de Doubnov dans l’élabo-
ration de sa thèse sur l’autonomie culturelle, condition de l’existence d’une 
nation juive en Diaspora entendue comme une « nation culturelle ».

1) La théorie du développement historique des nations selon trois phases
Rejoignant la problématique positiviste d’Auguste Comte dans l’établis-

sement du cycle de développement des nations, Doubnov distingue trois 
phases générales d’évolution : le stade « racial » (nous dirions « ethnique » 
aujourd’hui), où le regroupement s’effectue à partir d’une communauté de 
provenance ; puis le stade politico-territorial, avec l’arrimage d’une souve-
raineté politique (un royaume en général au départ) à un territoire ; enfin, 
le niveau le plus élevé, le plus mature pour Doubnov, le stade culturel, où 
les liens se perpétuent sans qu’il faille faire intervenir la médiation d’une 
souveraineté et d’un territoire pour son exercice. Renversant la théorie du 
« peuple paria » avancée par Max Weber à propos du judaïsme, il affirme au 
contraire que seul le peuple juif aurait atteint ce stade le plus élevé avant la 
création de l’État d’Israël. 

Deux remarques permettent de préciser la pensée de Simon Doubnov. 
Premièrement, l’utilisation du terme de « nation » ne renvoie ni à l’idée 

d’État-nation (en référence à une souveraineté et à un territoire), ni à une 

1 Pierre Vidal-Naquet, « Simon Doubnov : L’Homme-mémoire », in Réflexions sur le 
Génocide, La Découverte-bibliothèque 10/18, 2004 [1995], p.86-104.

2 Simon Doubnov, Lettres sur le judaïsme ancien et nouveau, traduit du russe, annoté et 
présenté par Renée Poznanski, Cerf, 2011 [1988]
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union essentialiste forgée de façon pérenne dans le temps par le lien du sang. 
L’idée de « nation culturelle », rompt au contraire avec le substrat purement 
biologique. D’ailleurs, sur ce plan, Doubnov se réfère à plusieurs reprises 
aux thèses d’Ernest Renan qui définissait la nation par la prise en compte 
d’un héritage passé, d’une part, et, d’autre part, comme l’expression d’un 
consentement permanent à prolonger ce legs commun (par un plébiscite de 
tous les jours). Il y a donc un caractère contractuel dans cette définition de la 
nation, et rien n’empêche son extension à de nouveaux membres acceptant 
de s’inscrire dans la tradition et de l’enrichir. De nos jours, on utilise plutôt 
le terme de « peuple » pour évoquer le judaïsme dans son ensemble.

Deuxièmement, le terme « culturel », doit s’entendre dans son acception 
la plus large qui englobe toutes les productions de l’esprit d’une collectivité, 
de nature religieuse, intellectuelle, artistique, éthique, les mœurs et plus 
généralement, les diverses façons d’être. Notons que Doubnov emploie lui-
même d’autres formulations comme celle de « nation historico-culturelle », 
ou même de « nation spirituelle », cette dernière expression étant abandonnée 
du fait de sa connotation religieuse.

En résumé, le fil conducteur du processus d’évolution des nations ainsi 
définies procède de « l’évolution du physique vers le spirituel… À un stade 
culturel élémentaire, la distinction entre les peuples est surtout d’ordre 
physique tandis qu’au cours des étapes ultérieures, cette distinction devient 
historico-culturelle. » (Lettres…, p. 84) 

2) L’évolution historique du peuple juif vers une consolidation 
 des liens culturels 

La grille de lecture de Simon Doubnov appliquée au destin historique du 
peuple juif, quelles que soient les critiques que l’on peut formuler quant à la 
linéarité de ce processus par trop fonctionnel, a l’avantage de faire ressortir 
clairement les références à la consolidation des liens culturels.

Deux références à forte dimension culturelle ont en quelque sorte 
préparé le terrain lors de la phase politico-territoriale de plein exercice de 
la souveraineté des Hébreux dans le millénaire d’avant Jésus-Christ :
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D’abord, la place grandissante des Prophètes, qui ont élargi le noyau 
religieux à tout un système d’idéaux de justice sociale et d’éthique. Ainsi, les 
prophètes expliquent, face aux menaces d’invasion des grandes puissances 
que « La faiblesse ou même la dépendance politique ne sont pas dramatiques 
si le peuple est doté d’une forte cohésion interne, car l’État est à la nation 
ce que la coquille est à l’amande. Ils veulent d’emblée élever le peuple juif 
au niveau supérieur de l’existence nationale. » (Lettres… p. 89)

Ensuite, autre événement d’importance dans la priorité accordée aux liens 
culturels, la compétition entre deux branches du judaïsme face à l’invasion 
romaine : les Sadducéens, partisans d’une réponse par la force militaire à 
l’invasion romaine, et les Pharisiens, porteurs d’une conception spirituelle 
privilégiant la solidification des liens religieux et culturels internes à la 
communauté nationale. Pour Doubnov, la victoire du courant pharisien 
est positive sur deux plans, d’une part, une résistance militaire du fragile 
royaume de Judée aurait signifié la fin du peuple juif face à « la main de fer 
romaine » ; d’autre part, les Pharisiens ont ainsi préparé la future consoli-
dation du peuple juif soudé par des liens culturels.

C’est pourquoi enfin, la chute du royaume de Judée n’entraînera pas la 
disparition du peuple juif : privé de toute matérialisation institutionnelle 
et territoriale de son existence, le peuple juif se définira comme peuple du 
Livre, comme peuple de la Torah. 

3) La critique du modèle israélite à la française 
Pour Simon Doubnov, le modèle israélite – qui réduit l’identité juive 

à sa part religieuse cantonnée dans la sphère privée (voire intime pour 
certains) –, répond à une doctrine d’assimilation pure et simple des Juifs 
à la nation française par la négation de leurs propres droits en tant que 
collectivité historique. Et il adopte un ton très sévère pour fustiger l’attitude 
des intellectuels et représentants religieux ou civils des Juifs occidentaux, 
français notamment, les accusant d’abandonner leur personnalité collective 
en la diluant dans leur société de résidence. La critique ne porte bien sûr pas 
sur la revendication satisfaite en 1791 d’égalité des droits civiques ; ni même 
sur le fait que les Juifs français, en situation de faiblesse numérique, aient été 
contraints d’accepter les conditions d’assimilation qui leur ont été imposées. 
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La cible des critiques véhémentes de Doubnov est la soumission officielle des 
représentants israélites, à l’exemple de cette déclaration obséquieuse du grand 
Sanhédrin (représentant de l’institution israélite officielle) faisant allégeance 
à Napoléon Bonaparte en 1807 : « Dorénavant, les Juifs ne constituent plus 
une nation ; ils préfèrent participer de la grande nation française et considè-
rent cela comme une rédemption spirituelle » (cité dans Lettres… p. 132). 
De même, la critique s’oriente vers les intellectuels juifs « d’avant-garde », qui 
se posaient en défenseurs du modèle français d’assimilation pensant qu’une 
attitude de « suicide national » leur assurerait une certaine considération, 
alors que « l’expérience montre que l’on ne peut respecter que la personnalité 
qui se respecte elle-même… » (Lettres… p. 118).

 Pour bien comprendre le raisonnement de Doubnov en matière d’éga-
lité des droits culturels, il est intéressant de se reporter aux débats de la 
Convention de l’automne 1789 concernant l’accès des Juifs résidants à la 
citoyenneté française. Lors de ce débat, qui n’a d’ailleurs pas abouti (les 
Juifs ont obtenu l’égalité des droits civiques en 1791, sans débat), deux 
camps s’affrontaient : le camp hostile à l’émancipation citoyenne des Juifs 
en France au motif que ces derniers constitueraient déjà une nation, ce qui 
serait incompatible avec leur assimilation à la nation française ; quant aux 
défenseurs de l’émancipation, ils posaient comme condition, à la suite de la 
célèbre prescription du comte de Clermont-Tonnerre, qu’on pouvait tout 
accorder aux Juifs comme individus et rien en tant que collectivité. Doubnov 
pointe la confusion de ce débat liée à l’ambiguïté de la signification du terme 
de « nation » : face aux arguments des opposants à l’émancipation des Juifs, 
Doubnov répondait qu’il s’agissait d’obtenir une égalité des droits culturels 
aux côtés des droits civiques et sûrement pas de créer un État-nation juif 
(avec une souveraineté et un territoire), au sein de l’État-nation français en 
constitution ; face aux partisans de l’assimilation individualisée, Doubnov 
objectait que les Juifs pouvaient être considérés comme des individus (des 
citoyens comme les autres) au regard des droits civiques, mais que pour la 
réalisation de l’égalité des droits culturels – et sur ce plan uniquement – la 
reconnaissance de leur personnalité collective s’avérait indispensable. 

Ajoutons que sur le plan de la légitimité de cette revendication d’égalité 
culturelle, la force de l’argument de Doubnov est de montrer que les Juifs ont 
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des droits historiques incontestables du fait de l’antériorité de leur présence 
par rapport, d’une part, à la création des États-nations, et, d’autre part, à 
nombre de catégories de citoyens nationaux : « L’Europe sert de terre natale 
à une partie significative du peuple juif depuis deux mille ans (…) ici, en 
tant que colons de la Rome antique, nous avons assisté à l’avènement de la 
civilisation chrétienne, à l’apparition des unions nationales étatiques ; ici, 
nous avons nous-mêmes développé une culture intellectuelle et industrielle 
qui a également influencé nos voisins chrétiens ; et après cela, on nous appelle 
des étrangers, des allogènes… (Lettres… p. 126-127).

Complétons enfin cette rapide présentation des thèses de Simon Doubnov 
sur la création d’une nation juive à vocation culturelle en Diaspora parmi et 
avec les nations politiques par trois observations complémentaires :

La première exprime la hiérarchie établie par Doubnov entre la puissance 
du lien culturel, d’une part, et le caractère éphémère voire instrumental à ses 
yeux du lien politique, d’autre part : “Il faut bien comprendre une fois pour 
toutes que l’État est une union sociale et légale formelle dont l’objectif est 
de protéger tandis que la nation [culturelle] est une union interne, psychi-
que, existentielle. Le premier est par essence transformable, la seconde est 
immuable.” (Lettres… p.121, termes en italiques par Doubnov)1

1 Dans son livre Comment le peuple juif fut inventé (Flammarion, 2010), Shlomo Sand 
entreprend une critique des grands historiens juifs du XIXe siècle, et de Simon Doubnov 
notamment, enrôlant ce dernier parmi les historiens pré-sionistes qui accorderaient une 
large place aux attributs biologiques et essentialistes dans leur définition de la nature 
du peuple juif. Shlomo Sand avance comme principal argument la phrase où Doubnov 
– s’inspirant de Herder – parle des liens culturels comme ceux d’une nation [culturelle] 
immuable (c’est nous qui soulignons). Or, Doubnov n’a pas repris le terme de Herder 
qui parlait de liens culturels naturels, évitant précisément d’essentialiser ces liens cultu-
rels. Dans l’esprit de Doubnov, le terme « immuable » implique des liens qui durent 
longtemps et non des liens de sang. D’ailleurs, Doubnov exprime fréquemment dans ses 
Lettres…sa conception non essentialiste de la formation du peuple juif : la référence eth-
nique reflète le lien originaire de ce peuple autour d’une communauté de provenance ; 
les attributs culturels se substituant progressivement aux attributs ethniques dans son 
héritage constitutif, au fur et à mesure de son évolution historique.
Pour une critique des analyses de Schlomo Sand à propos des thèses sur l’autonomie 
culturelle de Doubnov, voir Simon Wuhl, Modernité juive et Laïcités (Le Bord de l’Eau, 
2015, p. 127-131).
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Une seconde observation concerne la formulation définitive de l’auto-
nomisme juif énoncée par Doubnov, qu’il a tenu à mettre en évidence 
dans son texte par une inscription en italiques (que nous reproduisons telle 
quelle) : « Les Juifs qui prennent une part active à la vie civique et politique 
d’un pays jouissent de tous les droits accordés à ses citoyens, aussi bien 
en tant qu’individus qu’en tant que membres de leur nation. Égaux sur le 
plan civique, les Juifs exigent l’égalité des droits nationaux [culturels] dans 
les limites compatibles avec l’intégrité de l’organisme étatique donné ». 
(Lettres… p. 177-178). 

La dernière phrase dénote une attitude pragmatique chez Doubnov : s’il se 
présente comme extrêmement rigoureux sur le plan théorique dans son désir 
de réhabiliter le judaïsme comme nation culturelle (ou spirituelle) en Diaspora, 
il demeure plus souple dans sa volonté de les faire vivre dans les faits.

 La troisième observation souligne le rôle prémonitoire de Doubnov 
quant à l’incarnation de ses idées en Diaspora, aux Etats-Unis plutôt qu’en 
Europe : « Il semble bien que l’Amérique du Nord sera le centre contempo-
rain appelé à jouer très prochainement dans notre histoire le rôle de l’Espagne 
arabe au Moyen Âge ou plus récemment de la Pologne, le rôle du centre 
culturel le plus puissant du peuple juif. » (Lettres… p. 193-194).

 Simon Doubnov ne s’est pas trompé sur ce point : c’est aux États-Unis (à 
un degré moindre, au Canada) que l’esprit de ses thèses sur l’autonomie cultu-
relle des Juifs en Diaspora trouvera ses meilleurs défenseurs et ses meilleures 
possibilités de réalisation en fonction du contexte sociopolitique local. 

Horace Kallen et le pluralisme culturel aux Etats-Unis 
Horace Kallen, philosophe juif-américain, est né en Allemagne en 1882. 

C’est le fils d’un rabbin ultra-orthodoxe et sa famille émigre aux États-Unis 
en 1887. Il fera ses études à l’université de Harvard et enseignera la philo-
sophie dans cette même université pendant une cinquantaine d’années.

Consacrant l’essentiel de ses travaux aux relations entre l’identité cultu-
relle des minorités et la citoyenneté nationale dans leur pays de résidence, il 
a été le premier penseur d’envergure à produire une théorie de la société sur 
la base de la reconnaissance du pluralisme culturel. Cela, dans le contexte 
des années 1910 aux États-Unis, très influencé par les théories « racialistes », 
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qui visaient au contraire à résorber les différences culturelles par leur dilution 
au sein de la culture anglo-saxonne. Son article fondateur Democracy versus 
melting-pot1, est paru en 1915, soit huit ans seulement après la parution 
des Lettres sur le judaïsme ancien et nouveau de Simon Doubnov. La parenté 
entre les orientations de ces deux auteurs est frappante, compte tenu de 
la très grande différence entre les contextes géopolitiques dans lesquels 
s’expriment les idées sur le pluralisme culturel 2. Toutefois, Kallen était 
en situation d’élargir le champ de la pensée de Doubnov sur deux plans : 
d’une part, l’ouverture de la réflexion, à l’ensemble des minorités au-delà 
de la seule minorité juive (même si Doubnov avait amorcé cette réflexion) ; 
d’autre part une vision globale de l’organisation de la société nationale 
articulant les cultures singulières avec la culture commune qui demeurait 
la référence pour tous. 

Philosophe de terrain et grand observateur de la société américaine de 
son époque, Horace Kallen établit un diagnostic sur l’évolution respective 
de la dynamique socio-culturelle du pays, notamment :

Face à une standardisation régressive de la référence culturelle d’origine 
anglo-saxonne sur tous les plans (artistique, scientifique, éducatif, etc.), la 
qualité du développement culturel se trouve désormais au sein des catégories 
récentes d’immigrés. En effet, pour Kallen, la vieille culture anglo-saxonne 
est désormais reléguée dans le registre de la mémoire. Quant à la culture 
moderne, elle se réalise dans les diverses communautés en liaison avec chaque 
héritage. Mais, point important, ce processus ne débouche nullement sur une 
coupure avec les références communes nationales. Prenant exemple sur la 
dynamique culturelle de la communauté juive, Kallen avance que le groupe 
des immigrés le plus enthousiaste dans son adhésion à la vie américaine 
est celui qui montre la plus grande autonomie et la plus forte conscience 
collective dans les domaines du développement spirituel et culturel.

1 Horace Kallen, Democracy versus Melting-Pot, in « The Nation », 1915. Article dispo-
nible en ligne :  expo98.msu.edu/people/kallen.htm

2 En fait, Horace Kallen semble plutôt se référer aux travaux de Ahad Ha’am (surnom de 
Asher Ginsberg), l’un des principaux théoriciens du sionisme, qui professait les mêmes 
idées que Simon Doubnov sur le judaïsme culturel.
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Deuxièmement, en observant le parcours des différentes catégories 
d’immigrés, Kallen dégage une constante autour du passage par quatre 
phases, évoluant, de façon contre intuitive, d’une recherche d’assimilation 
à celle de désassimilation au fur et à mesure de l’intégration matérielle de ces 
groupes : d’abord une recherche d’assimilation, une quasi-obligation pour 
s’assurer l’indépendance économique ; ensuite, ce processus se ralentit avec 
l’avènement d’une certaine sécurité matérielle ; puis, le groupe se tourne vers 
son héritage culturel et tend à affirmer sa propre personnalité collective ; 
enfin débute un mouvement de désassimilation relative du groupe, non 
pour se séparer de la collectivité nationale, mais au contraire, pour l’enrichir 
culturellement en s’appropriant son propre héritage historique.

En conclusion, pour l’organisation de la société américaine, Horace 
Kallen s’oppose d’abord vivement à un melting-pot aveugle au pluralisme 
culturel, et qui s’imposera pendant plusieurs décennies du XXe siècle aux 
États-Unis, jusqu’aux années 1960.

 L’alternative proposée par Kallen est une démocratie des nationalités, dotées 
d’une certaine autonomie culturelle, où chacune coopère volontairement et 
activement à la réalisation du bien commun. L’anglais de la grande tradition 
serait la langue commune, mais chaque minorité pourrait utiliser sa propre 
langue, notamment pour la création artistique et intellectuelle. Cependant le 
cadre politico-économique d’une telle société serait bien unique. Il n’est donc 
pas question que chaque groupe joue une partition séparée. Au contraire, 
soutient Kallen, c’est en partant de la multiplicité pour réaliser l’unité que la 
civilisation américaine peut élever vers la perfection une coopération harmo-
nieuse. Pour être encore plus clair quant au modèle de société qu’il propose, 
Horace Kallen l’illustre à l’aide de la métaphore de l’orchestre : contrairement 
à la création d’une symphonie musicale, la symphonie de la civilisation ne 
s’écrit pas avant d’être jouée (ce qui serait le modèle du melting-pot imposé 
d’en haut) ; au contraire, l’œuvre du progrès social et humain s’écrit en même 
temps qu’elle se joue au quotidien. C’est ainsi qu’à partir de la diversité des 
harmonies, elle s’enrichit et s’approfondit en permanence. 

Sur un plan plus critique des analyses d’Horace Kallen, on lui a reproché 
de décrire de façon trop figée les communautés culturelles, en mettant 
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l’accent sur le caractère physique des groupes, ce qu’il appelle l’héritage 
« psychophysique », au moins autant que sur les spécificités culturelles. Ainsi 
avançait-il que l’identité était inaliénable, car déterminée par l’hérédité : 
« L’homme peut changer d’habits, d’opinion politique, de femme, de reli-
gion ou de philosophie, mais il ne peut pas changer de grand-père ». Mais 
peut-être le regard de Kallen était-il quelque peu déformé par le caractère 
par trop récent de l’immigration qu’il observait. Rappelons en effet que les 
grandes vagues de l’immigration non anglo-saxonne aux États-Unis se sont 
déployées entre les années 1880 et 1924, date d’arrêt de cette immigration 
pour plusieurs décennies. Nous verrons ci-après que les penseurs qui ont 
poursuivi dans la voie tracée par Kallen, Michael Walzer notamment, ont 
analysé et intégré les transformations observées au sein des collectivités 
culturelles non figées, à la suite de conversions, mariages mixtes, processus 
d’assimilation, transferts culturels, etc. 

Michael Walzer : Du pluralisme culturel à la pluri-appartenance 
Théoricien de la société, philosophe politique, historien des idées et 

anthropologue, Michael Walzer (né en 1935) est un penseur juif-américain 
de réputation internationale. Il est professeur à l’université de Princeton, 
et ses travaux abordent de nombreuses questions dans le domaine socio-
politique autour de la théorie et la pratique politique, la justice sociale, le 
pluralisme culturel ou l’éthique face à la violence militaire ou terroriste. 
Par ailleurs, figure emblématique de la gauche intellectuelle américaine, il 
a longtemps dirigé une revue reconnue, Dissent (Controverse), où s’expri-
ment les principaux débats politiques et sociaux qui traversent la société 
américaine.

Sur le terrain politico-culturel, Michael Walzer s’est attaché à surmonter 
une opposition stérile à ses yeux entre deux conceptions extrêmes de l’or-
ganisation politique des sociétés démocratiques : Le « communautarisme 
civique », d’une part, qui, à l’instar d’un courant « républicaniste » en France, 
n’accorde de la valeur qu’au lien politique, et disqualifie les communautés 
unies sur la base de liens hérités ; à l’inverse, le « multiculturalisme radical », 
débouchant soit sur un enfermement communautaire, soit sur une forme 
de séparatisme vis-à-vis de la culture commune. 
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La pérennité du fait communautaire dans les sociétés démocratiques 
Dans le prolongement des analyses de Simon Doubnov et d’Horace 

Kallen, Michael Walzer entreprend d’abord de montrer le caractère pérenne 
du fait communautaire, attesté notamment par sa résistance à la pression 
exercée à son encontre par le régime soviétique1. Il avance en ce sens trois 
types d’arguments :

Premièrement, il s’agit là d’une donnée fondamentale, de nature anthro-
pologique : l’expression des différences communautaires s’observe dans toute 
l’histoire des sociétés, quels que soient les régimes politiques.

 En réponse aux objections de certains courants progressistes qui rejettent 
tout argument à connotation « essentialiste », Walzer oppose le pragmatisme de 
l’observation historique : « Je ne sais pas ce qui est irrévocable et ce qui ne l’est 
pas. Mais, durant vos temps de vie et le mien, votre perspective [de négation 
de la pérennité du lien culturel communautaire] est vouée à l’échec »2.

Deuxièmement, en corollaire du constat précédent : il est toujours possi-
ble de réprimer les communautés culturelles – brutalement comme dans les 
régimes autoritaires, ou par disqualification et mépris idéologique –, mais 
on ne peut les supprimer. À cet égard, l’exemple des régimes bureaucrati-
ques d’Europe de l’Est avant 1989 est particulièrement éclairant : après des 
dizaines d’années de répression des minorités culturelles et des aspirations 
nationales dans les démocraties populaires, au nom d’un universalisme 
communiste de surplomb « les tribus sont de retour et de manière encore 
plus spectaculaire aux endroits où elles ont été le plus réprimées »3.

Troisièmement enfin, de ses analyses de diverses sociétés à travers l’his-
toire, Walzer conclut que le déni de reconnaissance de la différence culturelle 
aboutit à l’inverse de la finalité recherchée : non à un renforcement du lien 
à la nation, mais à un repli identitaire et une rupture de ce lien. Ici, Walzer 
s’inscrit dans la lignée des analyses et observations de Doubnov et Kallen : 
Pour ces trois auteurs, la reconnaissance de la personnalité collective des 

1 Voir notamment, Michael Walzer, « Le nouveau tribalisme », in Pluralisme et démocra-
tie, Edition Esprit, 1997[1990].

2 Voir Allan Arkush, « Walzer’s secular Jewish Thought », in Journal of Modern Jewish 
Studies, juillet 2012, p. 231.

3 Michael Walzer, « Le nouveau tribalisme », op. cit., p. 111.
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minorités n’est pas un obstacle, mais l’une des conditions préalables à 
l’intégration à la société.

 Toutefois, à la différence de ses prédécesseurs, Walzer va ajouter d’autres 
conditions afin de favoriser la création d’un cycle vertueux d’intégration 
sociale. 

 Pluralisme culturel et lien social national
Le pluralisme ouvert et tempéré théorisé par Walzer se distingue des 

versions du multiculturalisme aux contours mal définis, par l’ajout de trois 
conditions incitatives supplémentaires comme facteurs favorables à une 
pleine intégration à la société.

Premièrement, le pluralisme culturel chez Walzer est de nature inclusive. 
L’encouragement institutionnel à l’exercice d’une citoyenneté active – dans 
les associations à vocation économique et sociale notamment –, est considéré 
comme un prolongement naturel de l’engagement culturel.

Deuxièmement, ce pluralisme est de nature redistributive. Il s’avère 
nécessaire de l’accompagner par une politique active d’intégration profes-
sionnelle et de réaffectation des ressources au profit des plus démunis et 
des communautés les plus pauvres. L’incitation au militantisme associatif 
et syndical répond à cet objectif de redistribution. Dans le même sens, 
Walzer propose une redistribution des ressources entre les communautés 
culturelles – celles-ci assurant des services de soutien social aux États-Unis 
–, entre les mieux dotées (la communauté juive notamment), et les plus mal 
dotées (les communautés d’origine afro-américaine ou latino-américaine, 
par exemple).

 Troisièmement, face à une évolution identitaire non figée, qui s’in-
dividualise et se complexifie, Walzer suggère de généraliser la possibilité 
pour chacun de s’identifier à partir de plusieurs appartenances (il s’agit 
généralement d’une bi-appartenance, l’une nationale et l’autre associée à la 
communauté originaire). En effet, le raisonnement en termes de commu-
nauté historique ne suffit pas à rendre compte de l’évolution des sociétés 
démocratiques traversées par des mouvements accélérés d’individualisation. 
De plus, dans ces sociétés, si on ne choisit pas l’héritage culturel transmis, il 
est tout à fait possible de s’en séparer totalement ou partiellement. Ainsi, le 
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développement du processus d’individualisation donne lieu à des affiliations 
de nature pluraliste : en général donc, une bi-appartenance – Juif-américain, 
Italo-américain, latino-américain, afro-américain, etc. Il se développe ainsi, 
selon l’expression de Walzer, une identité à trait d’union. 

Toutefois, point important : les processus d’individualisation, la pluri-
appartenance qui en découle, ne mettent nullement en question, selon 
Michael Walzer, le rôle indispensable de la communauté historique et 
culturelle. Celle-ci demeure une référence indispensable lorsque les individus 
ressentent le besoin de s’arrimer à des liens indéfectibles. En effet, la circula-
tion entre plusieurs identités héritées ou choisies ne peut s’effectuer dans de 
bonnes conditions que s’il existe des « ports d’attache », des communautés 
historiques et culturelles en l’occurrence, qui procurent des repères pour le 
redéploiement des identités. 

L’appartenance juive en Diaspora et la laïcité française 
Peut-on se référer à la pensée juive sur le maintien et le développement de 

la personnalité collective en Diaspora dans les débats permanents sur la laïcité 
qui agitent et divisent la société française ? Ou au contraire, cette pensée 
s’est-elle développée dans des périodes ou des contextes socio-politiques si 
différents de la réalité française d’aujourd’hui, que la mobilisation de cet 
apport serait disqualifiée par avance ? Avant de répondre à cette question 
je souhaite apporter quelques précisions concernant mon approche sur la 
thématique particulièrement sensible de la laïcité en France.

Premièrement, depuis trois décennies environ, la laïcité française est régu-
lièrement mobilisée sur les questions de l’Islam et ses dérives supposées, sur 
les dangers de l’islamisme plus particulièrement, et même contre les attentats 
terroristes. Dans ce climat, les plaidoyers pour une démocratie « ouverte », 
c’est-à-dire « tolérante », sont accusés de laxisme. Le débat se focalise sur une 
opposition intransigeante entre ceux, d’une part, qui souhaitent durcir la laï-
cité, étendre sans cesse les espaces de neutralité (vestimentaire notamment) ; et 
ceux, d’autre part, qui pensent qu’il faut s’en tenir à la seule neutralité de L’État 
et de ses agents, arguant que tout durcissement est contre-productif, induit 
des formes de résistance de nombre de musulmans face à ce qu’ils interprètent 
comme une attaque discriminante à leur religion en tant que telle.
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En ce qui concerne les Juifs, la focalisation du débat public sur la laïcité 
en direction de la religion musulmane et ses dérives pathologiques occulte 
ses effets délétères sur leur existence collective : non-reconnaissance des Juifs 
comme acteurs de l’histoire et du développement du pays, déstabilisation 
sociale consécutive à la reprise et au renouveau de l’antisémitisme qui surgit 
périodiquement avec de plus en plus d’intensité, perte de confiance dans 
la protection censée résulter de la bonne intégration des Juifs au sein du 
« pacte républicain » ; risque de perte de substance enfin pour l’ensemble 
du monde juif en France, consécutive non seulement à l’émigration de 
certains de ses membres, mais surtout – dans une France souvent obsédée 
par l’esprit laïque –, à la difficulté de faire reconnaître la culture juive de 
plus en plus sécularisée comme partie prenante du patrimoine national. S’il 
ne s’agit pas d’imputer à la laïcité à la française l’ensemble des difficultés 
rencontrées par le monde juif de ce pays dans la transmission d’une culture 
juive foisonnante, de plus en plus de travaux récents démontrent le rôle de 
cette « ambiance laïque sur-interprétée » qui irrigue toutes les institutions 
françaises et va bien au-delà de la loi de 1905, dans la limitation des 
possibilités pour le monde juif en France à ancrer une présence collective 
(au-delà de sa diversité), au sein de la société comme de sa tradition his-
torique et culturelle1.

1 Voir notamment :
L’important colloque sur Les Juifs, une tache aveugle dans le récit national, op. cit., 

évoqué en introduction de cet article avec, d’une part, la mention d’un « biais laïque » 
comme l’un des facteurs explicatifs de l’effacement des Juifs comme acteurs de l’His-
toire de France comme de leur propre histoire ; et, d’autre part, l’intériorisation de ce 
biais laïque par des historiens juifs eux-mêmes ou en empathie avec le monde juif.

À propos des difficultés d’affirmation collective des Juifs en France, voir Michel 
Wieviorka dans son analyse de la crise du modèle qu’il appelle « néo-républicain », 
censé concéder une certaine tolérance aux Juifs pour leur expression collective dans 
l’espace public en contrepartie de leur attachement au pacte républicain. Mais cette to-
lérance n’est pas une reconnaissance et cette situation intermédiaire s’avère aujourd’hui 
insuffisante et déstabilisante selon l’auteur. 

Pierre Nora analyse la « désaffiliation » d’une partie des Juifs en France par rapport 
au pacte républicain depuis une vingtaine d’années dans son article : « Mémoire et 
identité juive dans la France contemporaine », in Regards croisés sur le Proche-Orient », 
(Michel Derczanski, dir.), Editions Yago, 2011.
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Deuxièmement, la question qui fait débat est celle de l’interprétation de la 
laïcité sur la base de la loi de 1905 à travers son triptyque – séparation des 
Églises et de l’État, liberté de conscience, neutralité de l’État vis-à-vis des reli-
gions et des convictions – et non le principe de laïcité lui-même. En effet, ce 
modèle de laïcité a eu des effets très concrets sur les individus, d’émancipation 
personnelle par rapport aux assignations religieuses et traditionnelles. Même 
si, nous le verrons ci-après, on peut discuter des prétentions à l’universalité 
du modèle, la forme de citoyenneté individualisée qu’il a générée est pro-
fondément ancrée dans les mœurs, au même titre d’ailleurs que sont ancrées 
les traditions culturelles qui façonnent les appartenances minoritaires. Dans 
mon esprit, c’est bien une certaine interprétation rigide du principe de laïcité 
qui fait problème, et non le principe en tant que tel. Je rejoins ainsi François 
Dubet lorsque, réagissant à certains propos d’un livre exclusivement à charge 
sur le principe français de laïcité, il répond de façon nuancée : « Si l’on peut 
aisément partager la critique d’une crispation laïque qui aurait perdu son élan 
initial pour ne devenir qu’une manière de se défendre des mutations d’une 
société désormais plurielle, il reste que la question de la laïcité ne disparaît pas 
pour autant (…).  Derrière l’abstraction d’un modèle universel et national, 
bien des individus ont trouvé les chemins d’une émancipation personnelle 
et d’une certaine liberté. Ils ont pu se défaire de l’obligation de croire (…). 
Ils ont pu échapper aux assignations traditionnelles »1.

Troisièmement, symétriquement, pour peu que l’on consente à quitter le ciel 
des abstractions, les références individuelles aux identités culturelles – majoritaires 
ou minoritaires – ont des effets bien réels comme supports à la formation des 
sujets, à la compréhension de soi et à l’émancipation des individus. Le philosophe 
canadien Charles Taylor, allant plus loin, souligne avec force que « le déni de 
reconnaissance [de l’identité culturelle] peut être une forme d’oppression »2. Or, 
soucieux de défendre une laïcité au-dessus des identités, en les reléguant dans 
une sphère inférieure supposée particulariste, nombre d’auteurs entretiennent 

1 François Dubet « La laïcité et son autre », à propos du livre de Béatrice Mabilon-
 Bonfils et Geneviève Zoïa, La laïcité au risque de l’Autre, Editions de l’Aube, 2015. Sur 
le site de la vie des idées : http://laviedesidees.fr/La-laicite-et-son-autre.html

2 Charles Taylor, « La politique de la reconnaissance », in Multiculturalisme, différence et 
démocratie, Champs-Flammarion, 1997 [1992], p.55.
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la confusion entre l’identité et sa forme rétrograde, l’identitarisme. C’est le cas 
du politiste Alain Policar par exemple, qui écrit : « Sans doute ne prête-t-on pas 
suffisamment attention au fait que la référence à une identité commune ou à 
“nos racines” implique l’idée que l’authenticité tout entière est contenue dans 
les origines. Les influences postérieures, étrangères forcément, ne sont alors 
que dénaturation »1. Policar nous décrit ici une conception fondamentaliste 
de l’identité, rétive à toute vie en commun, qui correspond parfaitement à la 
définition de l’identitarisme par Philippe Corcuff : « une conception qui rabat 
des individus ou des groupes sur une identité unique ou principale, homogène 
et fermée »2. Il faut noter que les penseurs juifs de la différence culturelle ne 
versent pas dans la dérive identitariste. C’est évident chez Walzer, partisan de 
la pluri-appartenance, mais également chez Doubnov énonçant que la prise en 
considération de l’identité culturelle est une condition de toute participation 
à la vie citoyenne nationale, et chez Kallen grand défenseur du dialogue et de 
l’interrelation entre des cultures identifiées.

Critiquer les identitarismes poursuit Philippe Corcuff, « ce n’est pas 
récuser toute place aux identités individuelles et collectives en politique, c’est 
mettre en cause la focalisation politique sur une identité unique, homogène 
et fermée, dans l’appréhension d’un individu ou d’un groupe. » Et il ajoute : 
« il est légitime de défendre des identités culturelles minorées ». 

 En résumé, nous sommes en présence de deux modes de légitimité – et 
non de légalité – fortement ancrées dans les subjectivités : la laïcité républi-
caine, d’un côté, vecteur incontestable d’une émancipation des individus 
issus de la culture majoritaire, mais peinant à reconnaître une évolution 
sociologique pluriculturelle ; des minorités culturelles, d’un autre côté, 
porteuses d’autres formes de singularité revendiquées comme des droits 
culturels méritant d’être reconnus.

1 Alain Policar, « La laïcité travestie ou les infortunes de l’identité », AOC média, 2018

2 Philippe Corcuff, La Grande confusion, Textuel, 2020, p. 80 
L’auteur analyse les deux dérives symétriques de l’identité vers l’identitarisme : chez les 
minoritaires, plus fréquemment ciblés par la critique de l’identitarisme ou du commu-
nautarisme ; mais également chez les majoritaires partisans d’une  laïcité renforcée, que 
Corcuff définit comme une laïcité « nationale-républicaine. » Ibid. p. 84-85 
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 Actuellement, sous le coup de l’émotion consécutive aux attentats 
d’origine islamiste le débat public se focalise sur les formes pathologiques 
de l’Islam à travers la « lutte contre le séparatisme » – soit, contre les tenta-
tives de rupture du pacte républicain – et contre le « communautarisme » 
défini (enfin !) comme une volonté de soumission d’un groupe aux normes 
interprétées d’une religion (en l’occurrence, l’Islam). Mais le débat politique 
ne concerne pas pour l’instant la question générale rappelée par François 
Dubet : « [il faut] redéfinir une alternative laïque, une règle préservant une 
manière de vivre ensemble avec nos différences »1.

Pour ce faire, il paraît pertinent d’envisager la question de la laïcité 
à la française sous sa forme la plus générale, de sa relation, au-delà des 
religions, entre la majorité et les minorités culturelles. Il s’agit donc de se 
dégager de la focalisation sur le religieux, plus précisément sur l’Islam, et de 
questionner les présupposés du modèle français de laïcité se revendiquant 
de la philosophie des Lumières : un modèle de relation citoyenne à vocation 
universelle, d’une part, face à des minorités représentatives de traditions 
particularistes, d’autre part.

Dans cette optique, il est intéressant de se baser sur un texte de Henri 
Pena-Ruiz2, l’un des philosophes défenseurs de longue date d’une laïcité 
exigeante, qui revient sur les fondamentaux qui sous-tendent le modèle 
français de laïcité, au-delà du rapport au religieux. Et de confronter son 
argumentaire avec les analyses des penseurs juifs de la pluralité culturelle, 
Michael Walzer principalement. 

Fondamentaux de la laïcité à la française et ressources critiques  
dans la pensée juive moderne

L’intérêt de l’article de Pena-Ruiz est d’entamer un dialogue avec les 
partisans d’une plus grande reconnaissance du pluralisme culturel en France 
en répondant aux critiques le plus souvent adressées à la forme française de 
la laïcité et à son évolution. Il en retient deux principalement, la négation 
de la différence culturelle, d’une part, la négation du caractère universel 

1 François Dubet, « La laïcité et son autre », op.cit. p. 6

2 Henri Pena-Ruiz, « Culture, cultures et laïcité », in Hommes et Migrations, 2006, 
n°1259, p. 6-16.
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du modèle français, en le caractérisant comme un simple modèle culturel 
enchâssé dans une tradition nationale.

En ce qui concerne la négation des différences, Pena-Ruiz avance qu’il y 
a là une méprise. Les cultures minoritaires ne sont nullement niées, dit-il, 
mais elles drainent en leur sein des éléments oppressifs et rétrogrades qui 
les relèguent au rang de particularismes : « Mais par un glissement courant 
(…) les “cultures” ainsi comprises [comme un tout] peuvent véhiculer des 
traditions oppressives. Et le refus de désolidariser certains traits culturels des 
ensembles où ils prennent place conduit dès lors à soupçonner toute critique 
qui les viserait d’irrespect à l’égard des cultures prises comme des totalités »1. 
Pena-Ruiz poursuit, mettant en regard son interprétation du rôle de la laïcité : 
« C’est justement parce que la laïcité résulte d’un effort pour mettre à distance 
les traditions et les assumer seulement dans leur dimension authentiquement 
culturelle, à l’exclusion de toute norme oppressive, qu’elle peut avoir valeur 
universelle, sans nier pour autant les réalités particulières. L’idéal laïque unit 
tous les hommes par ce qui les élève au-dessus de tout enfermement  »2.

Une remarque générale d’abord : le mouvement des penseurs « communau-
tariens » (avec Michael Walzer, Charles Taylor, Michael Sandel notamment) a 
montré de façon convaincante que pour critiquer une tradition dans un sens 
émancipateur, il faut d’abord la connaître pour se l’approprier. De plus, l’ab-
sence de cette familiarisation avec sa culture d’origine est génératrice de formes 
d’aliénations – de soumission non réflexive à la culture dominante – qui posent 
problème pour une intégration consentie à la société. Mais, une fois acquises les 
bases de sa propre culture, tout individu a le loisir de rompre les liens – totale-
ment ou partiellement – avec sa culture originaire. À rebours de toute possibilité 
d’assignation communautaire, le droit de l’individu doit primer sur les droits 
collectifs dans les sociétés démocratiques. Il n’en demeure pas moins que pour 
qu’une telle appropriation puisse advenir, des évolutions sont nécessaires dans la 
prise en considération de la question du pluralisme culturel3.

1 Ibid., p. 3.

2  Ibid., p.4, c’est nous qui soulignons.

3 Je laisse de côté ici la question du traitement des formes pathologiques de la religion : 
l’islamisme politique et le terrorisme notamment. A ce sujet, Cécile Laborde, dans une 
« Lettre de Londres » parue dans la revue Esprit (juin 2021) souligne que le Royaume-
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 Les penseurs juifs du droit et de la reconnaissance du pluralisme culturel 
ne sont suspects ni de prôner l’enfermement communautaire, ni de s’accom-
moder des formes oppressives et inégalitaires incluses dans la tradition juive. 
Le premier d’entre eux, Simon Doubnov, était proche d’un mouvement juif 
socialiste, le Bund (l’Union des Travailleurs juifs), qui luttait contre toutes 
les formes d’oppression et pour l’égalité citoyenne, notamment l’égalité 
hommes-femmes. Quant à Michael Walzer, il a proposé, dans la ligne de 
la modernité juive, de soumettre l’ensemble de la tradition juive à une 
évaluation critique concertée, en fonction des critères de la sécularisation, 
de l’extension des droits humains et de la démocratie politique1.

C’est surtout la seconde méprise relevée par Pena-Ruiz qui fait problème, 
celle qui considérerait la laïcité comme un simple « produit culturel » et 
non comme un principe universel – donc indépendant des traditions his-
toriques – d’organisation de la société. On est ainsi ramené au débat entre 
universalisme, au-dessus des traditions, et particularisme engoncé dans 
une tradition. L’argument de Pena-Ruiz ici est sans appel : la laïcité n’est 
pas négociable dit-il, car son statut est universel, comme l’Habeas corpus 
(l’interdiction de détentions arbitraires non encadrées par le droit), reconnu 
d’abord en Angleterre, ne vaut pas que pour les Anglais. En conséquence, 
pour Pena-Ruiz, il ne s’agit pas de défendre la laïcité comme une conquête 
inscrite dans une histoire nationale imprégnée par le catholicisme.

Ce statut universel de la laïcité d’après lui, rendrait dérisoire toute tentative 
de vouloir l’assouplir en « laïcité ouverte », ce qui n’aurait pas de sens2.

 En se référant aux penseurs juifs de la modernité, on peut apporter deux 
types d’objections, l’une théorique, l’autre plus concrète, à l’argumentaire 
de Pena-Ruiz :

Uni, contrairement à la France sépare complètement la lutte contre le terrorisme islami-
que de la gestion du pluralisme culturel et ethnique. D’après l’auteure, cette pratique qui 
sépare les formes pathologiques des formes ordinaires de l’activité religieuse et culturelle 
a pour effet d’apaiser les relations intercommunautaires.

1 Michael Walzer, The Paradox of Liberation,Yale University, 2015 (texte non traduit).

2 Henri Pena-Ruiz, « Culture, cultures et laïcité », op. cit., p.7-8
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Sur le plan théorique, d’abord, Michael Walzer a mis en évidence dans 
un article célèbre l’existence de deux universalismes1 : le premier, dominant 
dans la conscience occidentale est un universalisme qui vient d’en haut, avec 
la prétention de façonner l’ensemble des communautés humaines autour 
d’une seule conception de la vie bonne, de l’excellence éthique, de la société 
juste ou du bon régime politique. Cet universalisme centralisateur, Walzer le 
qualifie d’universalisme de surplomb. Il correspond parfaitement à la vision 
la plus répandue en France et explicitée par Pena-Ruiz.

 L’autre universalisme, l’universalisme d’en bas, décentralisé, est celui 
où chaque société progresse en suivant son propre chemin, en intégrant par 
exemple des expériences d’émancipation issues d’autres cultures, en fonction 
de ses propres traditions historiques. Cet autre universalisme, respectueux 
de la diversité culturelle, se présente pour Walzer comme un universalisme 
de réitération. C’est notamment la voie suivie par la Diaspora juive, celle 
de la modernité juive jusqu’à nos jours.

 Il y a bien sûr des interrelations entre ces deux formes d’universalisme. 
Il ne s’agit donc pas de les opposer systématiquement en pratique. Mais la 
démonstration de Walzer incite à atténuer les prétentions des partisans d’une 
laïcité de surplomb à se présenter comme seuls défenseurs de l’universalisme 
face aux minorités cantonnées dans le particularisme.

 La seconde objection à l’argumentaire de Pena-Ruiz sur l’universalité de 
la laïcité est qu’il se cantonne au terrain de la théorie et de l’abstraction, en 
feignant d’ignorer le contexte politico-religieux très concret qui a façonné 
l’esprit de la loi à l’origine de la conception française de la laïcité. Emmanuel 
Levinas, dans un article où il relève les difficultés à faire vivre en pratique le 
judaïsme en France, nous donne l’une des meilleures illustrations de cette 
« catho-laïcité » : « La partie est en effet inégale entre le christianisme qui, 
même dans un État laïque est présent partout, et le judaïsme qui n’ose pas se 
montrer au-dehors, retenu par le scrupule de rompre, par cette indiscrétion, le 
pacte de l’émancipation. La cité laïque incorpora dans sa substance sécularisée 
les formes de la vie catholique (…) Les églises s’intègrent dans des paysages 
qui semblent toujours les attendre et qui les soutiennent. On ne pense pas 
à cette atmosphère chrétienne comme on ne pense pas à l’air qu’on respire. 

1 Henri Pena-Ruiz, « Culture, cultures et laïcité », op. cit., p.7-8
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La séparation de l’Église et de l’État ne la dissipa point. Le rythme du temps 
légal est scandé par les fêtes catholiques, les cathédrales orientent les villes et 
les sites. L’art, la littérature, la morale se nourrissent encore de ces thèmes »1. 
Et Levinas conclut plus loin par un appel à la démarginalisation du judaïsme 
en France, par son intégration au cœur de la société dominante, au cœur 
de la diffusion du savoir notamment : « Le judaïsme ne peut survivre que 
s’il est reconnu et propagé par des laïques [non juifs] qui, en dehors de tout 
judaïsme, sont les promoteurs de la vie commune des hommes »2. 

Conclusion 
La modernité juive, en mettant fin à l’hégémonie du religieux sur la 

pensée, l’action et l’organisation politique au sein du judaïsme, a modifié 
l’appréhension de la personnalité collective des Juifs en Diaspora. Considérés 
au XVIIIe siècle comme minorités religieuses dans leur pays de résidence, 
les Juifs qui demeurent attachés au judaïsme, au-delà de leur cheminement 
diasporique et quel que soit leur lien à la religion, sont désormais unis en tant 
que peuple par la référence à un passé commun, d’une part, et un sentiment 
d’appartenance à ce peuple, d’autre part.

Dès lors – réflexion qui a démarré un peu avant la création d’un foyer juif 
en Palestine mandataire, prélude à la création de l’État d’Israël en 1948 –, com-
ment concilier l’existence des Juifs en tant que peuple (ou entités collectives 
rattachées au peuple juif ) au sein de leur société de résidence en Diaspora, et 
leur statut de citoyen généralisé en Europe et en Occident au début du XXe 
siècle ? Trois penseurs juifs ont joué un rôle primordial dans la création et 
l’évolution des réflexions concernant la différence dans l’organisation politique 
des États-nations : Simon Doubnov, depuis l’Europe orientale du début du XXe 
siècle, Horace Kallen, au début du XXe siècle également, mais aux États-Unis 
et Michael Walzer autre Américain qui nous est contemporain3.

1 Emmanuel Levinas, « Comment le judaïsme est-il possible ? », in Difficile liberté, Albin 
Michel, 1976 (1963), p. 367-368.

2 Ibid., p. 373.

3 Parmi les auteurs juifs français qui ont orienté leurs travaux sur la différence culturelle, 
citons : Richard Marienstras, Etre un peuple en diaspora, Éditions Les prairies ordinaires, 
2014 [1975] et Michel Wieviorka, La différence, Balland, 2001
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Simon Doubnov défend avec fougue l’idée de l’égalité collective des droits 
culturels pour les Juifs, complémentaires à ses yeux de l’égalité individuelle 
des droits civiques qu’ils ont déjà obtenue dans les nations européennes et 
occidentales. Pour Doubnov en effet, la culture au sens le plus profond – de 
l’ensemble de la production de l’esprit d’un peuple – est le facteur qui permet 
de souder et de pérenniser le peuple juif sans même le secours d’une souve-
raineté associée à un ancrage sur sa terre propre. La revendication des droits 
culturels collectifs, condition de l’existence du peuple juif en Diaspora pour 
Doubnov, s’oppose à l’idée d’une dilution de la personnalité collective des 
Juifs au sein de leur nation de résidence (comme cela semblait se dessiner dans 
la France du XIXe siècle). Mais il ne s’agit pas de prôner l’enfermement ou le 
repli communautaire, au contraire : pour Doubnov, l’obtention de l’égalité 
des droits culturels est une condition et non un obstacle pour l’exercice par les 
Juifs de leur pleine citoyenneté dans leur nation de résidence.

 Comme il le prévoyait, la voie tracée par Doubnov se prolonge dans 
l’Amérique des années 1910, élargie à l’ensemble des minorités culturelles par 
le philosophe Horace Kallen. Opposé à l’idéologie dominante du « melting 
pot » visant à supprimer les différences culturelles en les intégrant dans une 
culture commune supposée ainsi enrichie, Kallen a construit les prémisses 
théoriques d’une société multiculturelle. Partant de son expérience personnelle 
de grand observateur des dynamiques culturelles minoritaires et de la vie 
juive plus particulièrement, il avait remarqué que cette minorité juive était 
à la fois la plus avancée dans son développement culturel et social, et la 
plus désireuse de s’intégrer à la culture commune et à la nation américaine. 
D’où un projet multiculturel se voulant équilibré, cherchant à concilier les 
expressions culturelles minoritaires et la pleine participation citoyenne à la 
vie commune.

C’est avec Michael Walzer aux États-Unis qu’une pensée juive de la 
différence culturelle parvient à maturité. Intervenant pendant plusieurs 
dizaines d’années sur un double plan, de la production théorique et de 
l’animation du débat d’idée à travers la revue Dissent (Controverse) qu’il 
dirige, Walzer maîtrise parfaitement les dérives désormais bien repérées, de la 
négation des différences culturelles comme d’une promotion sans frein de la 
différence culturelle. Aussi, Walzer ne se contente pas comme Doubnov ou 
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Kallen de démontrer que l’obtention des droits culturels demeure compatible 
avec l’exercice d’une pleine citoyenneté nationale. Son projet, basé sur un 
équilibre entre identité et citoyenneté, contient des propositions, y compris 
des aides économiques ou redistributives, visant à inciter à l’exercice de la 
citoyenneté économique et politique. Par ailleurs, conscient de l’évolution 
vers une plus grande individualisation des engagements culturels dans les 
sociétés démocratiques et libérales, Walzer intègre l’idée de la circulation 
des individus entre plusieurs appartenances. Il en tire deux conséquences 
au plan des propositions concrètes : d’une part la reconnaissance d’un statut 
de double appartenance (ou, plus rarement de pluri-appartenance), ce qu’il 
appelle l’identité à trait d’union – Juif-américain, Italo-américain, etc. ; et 
d’autre part le renforcement des ports d’attache, des institutions culturelles 
de référence, afin que le nomadisme culturel, lorsqu’il existe, puisse s’accom-
pagner de repères qui évitent un brouillage mortifère des identités. 

La pensée juive de la différence culturelle est-elle trop éloignée du 
contexte français contemporain pour constituer une ressource appropriée 
au regard des débats très vifs qui agitent périodiquement la société sur ce 
thème ? Au contraire, nous l’avons vu, cette pensée apporte des éléments 
de réponse très précis propres à déconstruire un argumentaire qui confère 
une supériorité absolue à la laïcité française considérée comme un principe 
intangible, au motif qu’elle seule détiendrait les clés de l’émancipation de tous 
les citoyens, d’une part, et de l’universalité de l’organisation sociale, d’autre 
part. Or, sur le plan de l’émancipation, Simon Doubnov comme Michael 
Walzer montrent que la critique des formes oppressives et rétrogrades au sein 
du judaïsme est déjà bien engagée ; mais surtout, qu’elle doit se dispenser 
en liaison étroite avec la tradition pour être massivement appropriée, et non 
par une directive proclamée d’en haut. Sur le plan de l’universalité, lorsque 
nous abandonnons le monde idéal des principes pour le monde réel, la 
démonstration d’Emmanuel Levinas est implacable, quant à l’enracinement 
de la laïcité française dans un univers spécifique hérité du catholicisme qui 
s’impose à nous de façon aussi familière que « l’air qu’on respire ».

Cela étant, les grandes lignes de la forme française de la laïcité sont bien 
ancrées dans la société et constituent même une spécificité de ce pays qui 
ne disparaîtra pas. En fait, le débat ne porte pas sur le principe de laïcité 
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lui-même, mais sur son interprétation. L’enjeu est clair : se cantonner à la 
neutralité de l’État, dans l’esprit de la loi de 1905 ou l’étendre de plus en plus 
vers une neutralité des cultures dans la société et dans l’espace public, élargir 
les possibilités de reconnaissance de la différence culturelle ou la cantonner 
comme tolérance, dans l’espace intime à la limite. Le débat est d’ailleurs 
obscurci par la focalisation sur le religieux, sur l’Islam, et plus précisément sur 
ses formes pathologiques selon l’expression de Cécile Laborde : l’identitarisme 
et le séparatisme (qui concernent également d’autres religions ou sectes que 
l’Islam), l’hyperpolitisation du religieux, le terrorisme se réclamant de l’Islam. 
Le débat serait plus clair et plus fructueux si, d’une part, on dissociait les 
formes pathologiques des formes ordinaires du religieux et, d’autre part, si 
la question de la laïcité était débattue sur un plan plus général de la place 
accordée aux minorités culturelles – entre tolérance et reconnaissance – dans 
la société française.

Même si cela n’apparaît pas au premier plan, le judaïsme en France est 
pleinement concerné par la conception et l’interprétation adoptées pour la 
laïcité dans ce pays. Le colloque de 2019 sur « Les Juifs, une tache aveugle 
dans le récit national » a mis à nu leur effacement comme acteurs collectifs 
dans l’élaboration de l’histoire de France. Cette invisibilité collective a 
forcément des effets sur leur sentiment d’appartenance à la nation et à la 
société française. Ainsi, sous les coups répétés de divers foyers d’antisé-
mitisme – issus de l’ultra-droite populiste et haineuse ou de l’islamisme 
meurtrier –, nombre de Juifs, face au manque de solidarité des forces vives 
de la société civile notamment, se sont désaffiliés du pacte républicain. Les 
effets sont bien réels également sur des pertes du sentiment d’appartenance 
au judaïsme. Si la rupture des liens résulte de choix éclairés sur la base d’une 
connaissance de sa culture d’origine, il n’y a rien à y redire. Si, en revanche, 
il s’agit d’une rupture des liens par défaut, liée aux difficultés de se connecter 
à sa culture dans un univers de compétition sociale et de sous-estimation 
systématique des identités minoritaires, c’est difficilement acceptable. 
D’autant plus que, rappelons-le, la Shoah a frappé très durement les Juifs 
français avec l’extermination du quart de sa population de l’époque, avec 
des conséquences, y compris sur le plan démographique, qui s’en ressentent 
aujourd’hui encore.
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Lorsqu’on défend l’idée d’une plus grande reconnaissance des identités 
collectives, on avance généralement des propositions du ressort des politiques 
éducatives, de l’attribution parfois de certains droits collectifs pour renforcer 
les institutions religieuses ou culturelles – avec un primat absolu du droit 
individuel sur tout droit collectif –, l’octroi de moyens financiers pour faire 
vivre les cultures minoritaires, et une formation du monde des médias à 
la représentation de la différence culturelle. Mais plus fondamentalement, 
avant les questions de droit et de moyens financiers, il s’agit d’orienter le 
débat public vers un important changement d’état d’esprit vis-à-vis de la prise 
en considération des cultures minoritaires. Quant aux Juifs de France, qui 
se montrent souvent plus « républicains » que les autres, le changement de 
perspective les concerne également au plus haut point : par exemple, aucune 
disposition de la loi de 1905 n’obligeait les historiens juifs ou en empathie 
avec le monde juif qui ont participé à l’élaboration du récit national, à 
s’autocensurer, à entériner l’invisibilité des Juifs comme acteurs collectifs 
de cette histoire. La question de leur reconnaissance est donc l’affaire des 
Juifs eux-mêmes également, de leur capacité à se présenter comme une 
collectivité, certes diverse, mais appartenant à un peuple animé par une 
même communauté de destin.


